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Storslået ballet peger på vores egen 
dødsangst
Da Hamborg Balletten gæstede Det Kongelige 
Teater i september med Neumeiers ’Døden 
i Venedig’, var det særligt Lloyd Riggins 
blændende præstation som Gustav von 
Aschenbach, der bevægede og pinefuldt 
mindede os om vores egen dødsangst.
Det siges, at verdenshistoriens store klassikere 
netop er blevet klassikere, fordi de handler om 
almengyldige tematikker, der rækker ud over 
specifikke historiske perioder og tidstypiske 
modeluner. Havde man sin tvivl om, hvorvidt 
en 11 år gammel ballet, der bygger på et mere 
end 100 år gammelt litterært forlæg, kunne 
have nogen relevans i dag, blev tvivlen hurtigt 
gjort til skamme, da Hamborg Balletten 
gæstede Det Kongelige Teater i september 
2014 med Neumeiers ballet ’Døden i Venedig’.
Balletten har – på trods af visse skønhedsfejl 
– bestemt format til at blive en moderne 
klassiker, og da den blev vist i København, var 
det særligt Lloyd Riggins sublime præstation 
som hovedkarakteren Aschenbach, der gjorde 
forestillingen enestående. John Neumeier, 
kendt som den historiefortællende ballets 
mester, skabte ’Døden i Venedig’ i 2003. 
Balletten bygger på Thomas Manns novelle 
’Døden i Venedig’ fra 1911 og handler ligesom 
bogen om en ældre kunstner, Gustav von 
Aschenbach, der oplever en kunstnerisk og 
eksistentiel krise, tager til Venedig, hvor han 
forelsker sig i den unge dreng Tadzio og ender 
med at dø.
Ballettens mest storslåede scener er 
duetterne mellem den midaldrende kunstner, 
Aschenbach, spillet formidabelt af Lloyd 
Riggins og den unge Tadzio.
Neumeier har transformeret Thomas Manns 
hovedkarakter, forfatteren Aschenbach til i sin 
ballet at være koreograf. Og det er selvfølgelig 
ikke tilfældigt; for udover at han dermed bruger 
sin egen metier som baggrund for historien, 
så må problemstillingen fra Thomas Manns 
bog – den midaldrende mands hungren efter 
ungdom – være særligt genkendelig inden for 
balletfaget, hvor man typisk pensioneres i en 
alder af 40 år.
Kunstneren som marionetfører
Neumeiers portræt af Aschenbach lægger sig tæt 
op af Thomas Manns. Gustav von Aschenbach 
repræsenterer en gammeldags kunstnertype, det 
ophøjede geni, respekteret og anerkendt af sin 
samtid, hvilket bliver tydeligt i første akt, hvor 
vi ser ham blive fotograferet i aristokratiske 
positurer. I prøvesalen former og kontrollerer 
han sit materiale, balletdanserne, som en 
marionetfører styrer sine dukker; han retter en 
arm, løfter et ben på en ballerina, forfiner med 
et snuptag en balance hos et ungt dansende 
par. Som kunstner handler han primært ud fra 
intellektet, og i allerførste scene ser vi ham stå 
og løfte et Bach-partitur højt over hovedet som 
et billede på, at alt, selv kunsten og livet, kan 
udregnes på forhånd og nedfældes på nogle ark 
papirer.
Men allerede i første akt brydes harmonien 
og den perfekte overflade med ét; Aschenbach 
kigger op og skærer en forpint grimasse, der 
forplanter sig ned igennem hans krop. En 
tvivl er sået – og er ved at forplante sig til hele 
hans verden. Ansporet af den kunstneriske og 
eksistentielle krise, der har ramt ham, drager 
han til Venedig.
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Uskyldigt blik?
Første gang, han får øje på Tadzio, er blandt 
et festklædt højborgerskab, der promenerer 
på Lidoen. En lang scene viser smukke 
kvinder bevæge sig mekanisk i aristokratiske 
positurer som græske gudinder i en koreografi, 
som på mange måder spejler Aschensbachs 
egne koregrafiske værker: indviklede trin 
i komplekse, men altid harmoniske og 
kontrollerede, strukturer. Men pludselig brydes 
aftenforestillingen af en ung smuk mand, der, 
kun iført røde badebukser, braser ind blandt 
det elegante borgerskab. Tadzio er trådt ind 
på scenen. Og med ét er Aschenbach som 
fortryllet af den bedårende yngling.
Anden akt byder på en række af ballettens 
mest storslåede scener, duetterne mellem 
Tadzio og Aschenbach, hvor Aschenbach 
skiftevis betragter Tadzio lege og spille bold på 
stranden, rækker febrilsk ud efter ham, fanger 
hans opmærksomhed et kort øjeblik, hvor de 
danser sammen, inden Tadzio rastløst er på vej 
videre.
Tadzio repræsenterer ungdommelighed, 
impulsivitet og en tilsyneladende uskyld, der 
adskiller sig fra Aschenbachs øvrige verden, 
det livløse, forstilte borgerskab, og hans ligeså 
lidenskabsløse koreografiske værker. I en af 
de grundpositioner, som Neumeier oftest 
fremstiller ham i, står Tadzio med let skrævende 
ben i én retning og torso i en anden – som blev 
han midt i sin leg distraheret af en lyd eller 
et blik og derfor vender sig om – med et lille 
smil på læben. Men smilet er tvetydigt; er det 
uskyldigt? Eller er det bevidst flirtende? Og er 
Tadzio dermed slet ikke så uskyldig, som han 
umiddelbart giver indtryk af?
Med melankoli i øjnene
Hele Hamborg Ballettens korps står stærkt, 
men særligt de to hovedroller, Lloyd Riggins 
som Gustav von Aschenbach og Alexandr 
Trusch som Tadzio, skiller sig ud.
Med sine mørke lange lokker, der falder 
naturligt ned omkring det smilende og 
unge ansigt og de rødeste læber, og med en 
uskyldigt-forførende aura, der når helt ned 
på bagerste række på Det Kongelige Teaters 
Gamle Scene, er den 25-årige ukrainske danser 
Alexandr Trusch så overbevisende som den 
unge Tadzio, at man som tilskuer let kan sætte 
sig i Aschenbachs sted.
Men særligt Lloyd Riggins skal fremhæves 
her. Riggins dansede hovedpartiet som 
Aschenbach allerede ved urpremieren i 2003, 
og trods sine i dag 44 år gør han det stadig 
blændende. Med sin spinkle krop, vigende 
hårgrænse og melankolien siddende dybt i 
øjnene, er Riggins perfekt som den midaldrende 
kunstner. At Riggins ligesom ’hænger lidt 
bagefter’ i duetterne med sine yngre kolleger, 
både i tempo og kraftfuldhed, er blot med til at 
forstærke indtrykket af en midaldrende mand, 
der higer efter ungdom. Nogle gange griber han 
ligefrem ud efter de unge dansere, men snubler 
i sin jagt på ungdommens gunst. Riggins fylder 
scenen helt ud med sin tilstedeværelse, med 
en helt særlig (moden?) artikulation. Lidelsen 
og smerten lyser ud af hans øjne, og man kan 
ligefrem mærke hans desperation og forpinthed 
så stærkt, at enhver tilskuer må blive mindet 
om egne oplevelser af fornedrelse i forelskelsens 
tegn.
Som aftenens store stjerne modtog Riggins 
velfortjent stående bifald denne september-
aften på Det Kongelige Teater, hvor han med 
en fortid som solodanser naturligvis har en helt 
særlig status.
Forvrænget spejlbillede
Også flere af birollerne træder stærkt frem, 
særligt tjekkiske Otto Bubeníček og tyske 
Carsten Jung, der danser rollerne som blandt 
andet et bøssepar, der dukker op blandt det 
elegante borgerskab på Lidoen. De bliver 
det karikerede og forvrængede spejlbillede af 
Aschenbachs forelskelse i Tadzio, idet de med 
en nonchalant klud om halsen, smøg i kæften 
og klask på røven fremstiller al den liderlighed, 
magtbegær og narcissisme, der også ligger i 
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Aschenbachs forelskelse i den meget yngre 
Tadzio. Bøsseparret repræsenterer på én 
gang samfundets fordømmende blik på den 
midaldrende mands besættelse af ynglingen og 
udstiller samtidig Aschenbachs eget selvbedrag. 
Senere går de igen i en af Aschenbachs 
forvrængede drømme, hvor de i dyriske, 
orgastiske scener med rullende og vridende 
kroppe på det nærmeste voldtager Aschenbach.
De samme to dansere agerer senere barberer 
i en tragikomisk scene, hvor Aschenbach 
indvilger i at lade sig ’forynge’ med toupé og 
overdreven sminke – men mere kommer til 
at ligne en bedrøvet klovn, latterliggjort og 
ydmyget, end en smuk yngling.
Gumpetung scenografi
Aschenbachs velorganiserede koreografier 
akkompagneres af Bachs ligeså komplekse og 
stringente barokmusik. Når harmonien brydes, 
og bevægelserne bliver mere disharmoniske, 
er det til tonerne af Wagners mere dramatiske 
og patosfyldte klavermusik, spillet live fra 
scenen af den karismatiske pianist Elizabeth 
Cooper. Lige præcis denne vekslen mellem 
båndet og live musik fungerer imidlertid 
mindre godt. Overgangene virker klodsede, og 
efter sekvenser med Coopers smukke og dybe 
klaverspil, virker det mærkeligt hult med den 
båndede barokmusik.
Mindre godt fungerer også scenografien, der 
ligesom forestillingens kostumer er skabt af den 
tyske scenograf og designer Peter Schmidt. Når 
man tænker på, hvor meget man kan gøre med 
projektioner og visuelle effekter i et scenerum 
nu til dags, så virker det gumpetungt med 
kæmpe-fotografier af vand, der køres henover 
scenen for at illudere, at gondolen med 
Aschenbach bevæger sig.
I anden akt løfter scenografien sig imidlertid 
og er nu afløst af et enklere, mere abstrakt og lyst 
udtryk, som starter med en formidabel scene 
badet i hvidt strandlys. Det karakteristiske 
gyldne lys, som man kun finder på en strand, 
er her lavet så fint, at man som publikum 
ligefrem kan mærke den sitrende, bagende 
hede, der hurtigt fremkalder besvimende søvn 
og forvrængede drømme.
Ballettens apollinske og dionysiske 
modstilling
Neumeiers ballet er ligesom det litterære forlæg 
så spækfyldt med intertekstuelle og historiske 
referencer, at man bliver helt tummelumsk. 
En af de vigtigste, der går igen i både bogen 
og balletten, er referencen til Nietzsches 
modstilling mellem det apollinske og det 
dionysiske, inspireret af den græske mytologi, 
hvor guden Apollo står for fornuften og 
det rationelle, og guden Dionysos står for 
det irrationelle, det kaotiske, følelserne og 
lidenskaben.
Neumeier viser os, hvor præcist denne 
modstilling lader sig afbilde i balletten, en 
kunstart der bruger kroppen som medie. For 
ligeså kontrolleret, formaliseret og knivskarp 
den klassiske ballet på den ene side kan være 
i sit formsprog, lige så kaotisk, lidenskabeligt, 
på grænsen til det orgastisk-liderlige, kan 
den dansende krop udtrykke sig på den 
anden side. Hos Neumeier er det apollinske 
repræsenteret ved Aschenbachs kunst: rationelt-
strukturerede, komplekse koreografier danset 
til Bachs stringente barokmusik. På den anden 
side står det dionysiske, Aschenbahcs drift 
mod lidenskaben, det kaotiske og irrationelle, 
repræsenteret ved Tadzio.
En anden interessant reference, som 
Neumeier nævner i programmet, er den til 
Fokines ballet ’Narcisse’, der havde premiere i 
1911 – i øvrigt samme år, som ’Døden i Venedig’ 
udkom – skabt til den berømte danser Vaslav 
Nijinsky. Thomas Mann beskriver i ’Døden i 
Venedig’ Tadzios smil som et Narcisus-smil, og 
Neumeier har tilsyneladende spundet videre på 
denne kobling, idet han lader sin Tadzio være 
iklædt røde badebukser i sin ballet, inspireret 
af de røde badebukser, virkelighedens Nijinsky 
lod sig portrættere i, da han blev malet af 
maleren Léon Bakst på stranden ved Lidoen i 
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Venedig i 1910.
I Thomas Mann-forskningen nævnes det, 
at der er visse ligheder mellem Aschenbach og 
Sergei Diaghilev (1872-1929), den russiske 
kunstmæcen og stifter af Ballets Russes, 
der i en periode havde et erotisk forhold til 
den væsentligt yngre Nijinsky – noget der 
var offentligt kendt og til stor forargelse for 
samtiden. Diaghilev boede i øvrigt ofte på 
samme hotel som Aschenbach, Grand Hotel 
des Bains, hvortil han inviterede sine mandlige 
elskere, og han døde ligesom Aschenbach i 
Venedig. På den måde er der flere paralleller 
mellem virkelighedens Diaghilev/Nijinsky og 
Neumeiers Aschenbach/Tadzio.
Nutidens higen efter lidenskab
Hvad kan ’Døden i Venedig’ så sige os i dag? 
I bund og grund handler Neumeiers ballet 
om dødsangst, Aschenbachs angst for døden, 
fordi hans tilværelse er blevet så mekanisk og 
forudsigelig, at den har mistet al impulsivitet og 
lidenskab, alt liv. Det liv og den lidenskab finder 
han i Venedig, som ironisk nok ender med at 
blive hans egen død. Aschenbach repræsenterer 
på den måde noget almenmenneskeligt; en 
eksistentiel krise, som før eller siden bliver 
aktuel for ethvert moderne menneske. Den 
pinefulde erkendelse af, at man ikke længere 
kan gøre, hvad man engang kunne, at livet er 
ved at tappe ud af én, og at døden nærmer sig.
Men udover at balletten viser os nogle 
almengyldige menneskelige dilemmaer, er 
tematikken særligt nærværende for os i dag, 
hvor alting (fra skole til arbejde til familieliv, 
ja, selv sexliv) skal køre i nogle velsmurte 
maskinerier og formelle rammer, for at det 
hele ikke ramler sammen om os. Og alligevel 
ser vi igen og igen, at det ramler sammen 
og kollapser om individet og slår ud i stress, 
depression og dysfunktionelle familier. Måske 
på grund af vores egen higen efter det kaotiske 
og lidenskabelige, kort sagt vores higen efter 
livet.
Døden i Venedig. Hamborg Balletten. Koreografi: 
John Neumeier.
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